作者 陈小小 2003.02.01
我们家族是很重视传统的。举凡阿公阿嬷的生日,以及中国人的三大节庆农 历新年、中秋节、清明节,全部的家族成员只要是在台湾本岛,全都得从台湾各 地城镇回到阿公阿嬷家团聚。国中的我,虽然成绩保持全班前几名,但常是老师 的眼中钉。因为我读的是特优班,全年星期日都得去学校上辅导课,连过年老师 也不放过我们。全班只有我一个人常常请假,一下过年、一下阿公生日、一下阿 嬷生日、一下姑姑或叔叔结婚。
我常痛苦地夹在两边,一边是老师的威吓,一边是家族的传统,选择性靠边 站。对于我,非常了解农历新年这种大日子,是绝对要跟家族聚集的。管你挤车 挤到身心俱疲、或者感冒重病都得赶在除夕日前,回到阿公阿嬷家帮忙大扫除、 吃团圆饭、守岁、拜年。但是突然有一天我发现,过年竟然可以不用赶着回去团 聚,因为我结婚了!万岁!
夫家这里,几乎没有什么传统。因为公公很小的时候,父母双亡,他一向独 来独往,最讨厌传统这些包袱。只有婆婆有娘家亲戚,那里还会有些婚丧喜庆, 不过公公也很少去参加。这里完全没有什么节庆,公婆他们连生日都不过(生日 根本也不知道是哪一天)。日日都一样。过年不用大扫除、不用贴春联、也不用 煮什么伟大的年夜饭。连红包包给他们,他们也原数包回,连红包袋都不换。
第一次在夫家过除夕夜,清清淡淡,觉得好悠闲,以为就这样了,还很高兴 对我老公说「真好!我喜欢这样子过年!」。但是第二天大年初一,还是得去丈 夫的外公外婆(就是我婆婆的爸妈),以及我婆婆娘家的弟兄姊妹(共七个家庭) 拜年拜一圈,花了一整天的时间。第三天大年初二,就是我丈夫跟着我回娘家, 从我爸妈那边开始拜,拜到我爸爸的爸爸与妈妈(就是我的阿公阿嬷),以及我 爸爸那边的兄弟姊妹(共十二个家庭),拜到手软脚软。第四天大年初三,再赶 紧趋车到另一个城镇拜我妈妈的妈妈(就是我的外婆)以及我妈妈那边的弟兄姊 妹(共四个家庭),拜到快要口吐白沫。
各位看官,你们一定看得都眼花撩乱了。但是我们可是得全省环岛,一一 逐家拜过去,不能漏掉任何一个,否则在家族里面会被视为没礼貌、礼数不够。 谁说过年四天是放假日?对于我们这种人而言,拜年是尽义务,比上班还辛苦, 想到就头皮发麻!家族庞大有其利弊。是沈重、却也甜蜜的包袱。而且还有一个 意想不到的好处,就是我小时候考试考到「爸爸的二妹,我们要尊称什么?」「妈 妈的弟弟所生的女儿,叫什么?」「阿嬷的表妹,要称什么?」别的同学还要画 树状图想半天,我连想都不用想,一定是全班答案写最快、又对的人。你会这几 题吗?简单啦!就是「二姑」、「表妹或表姊」、「表姨婆」啦!。我那五岁与三岁 的孩子,他们现在就会这些题目了唷!甚至更难一点的,好比他们还会称我的阿 公做「外太公」,称我先生的外公做「外祖」,这可是要查国学辞典才会喔。