作者 邱慕天 2013.08.18
动漫《进击的巨人》近来在亚洲爆红,漫画单行本在日本热销达2千万册,今年4月起更挟带每周动画的制播,成为动漫界「十年一见的热潮」。作者以高度悬疑和推理的情节,描述残存人类在大批食人巨人进逼时的生存反扑,并且在阶级、宗教、性别等面向上刻画了危机时局的人性心理。但在末日袭来的绝望氛围中,本作透过主人翁艾伦和米卡莎的纯真视角,也教人看见不被现世政治黑暗、经济困境所打垮,且用爱彼此扶持的美好灵魂。
《进击的巨人》为年纪仅26岁(1986年生)的新人漫画家谏山创,在日本讲谈社「别册少年杂志」于2009年9月起连载的漫画,每月一回,中文单行本在台湾由东立出版社代理。剧情打造了类似「黑死病」流行时的中古欧洲场景,人类的生存面临着一群身高达3至15公尺的食人巨人威胁,失去了绝大多数的人口。存活下来的人类,退到了三圈共六层50公尺高的巨墙内,总算相安无事地过了100年。
巨人威胁人类
然而有一天,墙外突然出现一位身高60公尺的「超大型巨人」击破第一层围墙,随之又有一位15公尺高、全身肌肉坚硬如铁甲的「铠之巨人」突破第二层围墙。在这两位带有战斗智能的特殊巨人冲锋下,其余大批穷凶极恶的无脑巨人从墙外大方踱步进场,人类再度陷入绝望。
在流行动漫作品的设定中,《进击的巨人》可以归类为「后末世」(post-Apocalyptic)的世界观取向:人类在集体记忆中对于那场导致他们惊惧的「巨大生存浩劫」,还余悸犹存或殷鉴不远。在危机面前,作品叙事成功到位地刻画了各种复杂和相异的人性面向,给予当前犹如生存在「鬼岛」、「魔都」,或面临「强国人」威胁的华人年轻读者很大的现实代入感。
其中一个面向是「阶级」导致人命价值的不均等。王政府即是最特权的一个阶级,不但被六层巨壁团团包覆在堡垒的最中心,还享有最多的物质资源,以及得到精英的「宪兵团」保护。反观最外圈的平民百姓在逃离巨人时,却因为运输船不够用、还有财大气粗的商人霸占逃生大门搬运赀财,人性尊严和生命价值遭到作贱。「朱门酒肉臭,路有冻死骨」也不过如此。
高阶宪兵团吃香喝辣
居住在最外圈的男主角艾伦.叶格尔,与青梅竹马米卡莎.艾克曼,因为亲眼目睹艾伦母亲被巨人吞食、父亲失踪,而带着沈痛的心情加入军队,却在新兵训练中了解,每期最优秀学员才能考取的「宪兵团」最高荣誉,却是最养尊处优、最不需要和巨人交手的「爽兵缺」。
在其他「调查兵团」、「驻囤兵团」被指派进行「墙外调查作战」、「夺还领土」作战而死伤无数之时,宪兵团却在王公贵族的领地吃香喝辣。他们的任务是纠察秩序、防备动乱,被政府圈养,对付自己的百姓。
「能力愈大,责任愈大」,蜘蛛人彼得帕克的这个淑世理念,在「巨人」威胁的世界中却是颠倒呈现:愈有能力的人,反而是愈有条件逃避风险和责任的人。原来比巨人还要吃人的,是草菅人命的「吃人社会」。
打破「主角威能」模式
然而,对于这个人性难题,作者谏山创选择了用绕远路的方式来回答。《进击的巨人》没有依循日系动漫一贯肤浅单薄的「主角威能」模式,反而在一开始就让读者看到艾伦在巨人面前被重创、啃食,甚至疑似死亡的骇人画面,写实而震撼的笔法也使中华民国文化部近日发函,提醒漫画代理商东立出版社注意《进击的巨人》当中「尺度青少年不宜」的部分。
透过内乱、外患,以及主角的渺小无力,谏山创不断在整个故事线中,暗示读者「敌人就在自己人当中」的这个线索,才是「硫磺地狱」以如此残酷面貌袭来的导火索。
早在故事一开始,巨人自最外墙进犯,并开始虐杀村民时,就有一位无惧的传教士手持圣卷沿街疾呼:「贪欲的恶魔现身于此,乃吾人贪欲的灵魂极致丑恶的体现。岂有比这更苦涩的惩罚?」
殉道者的鲜血染红圣卷和街道斑驳地砖;随着大量难民退入内圈之中,国家引发的粮食危机迫使王政府又将相当于全国两成人口的25万人推出墙外送死,以免人类在无力团结讨伐「主要敌人」之下,将彼此当作「次要敌人」而互相攻打。「维稳」成了乱世中最残酷的说词。于是宗教迷信与启示、信仰与生命伦理的辩证,成为《巨》作另一个令人惊艳之处。
民攻打民,国攻打国
《圣经》中记载耶稣曾经预言末世说:「民要攻打民,国要攻打国;多处必有饥荒、地震。这都是灾难的起头。那时,人要把你们陷在患难里,也要杀害你们;…那时,必有许多人跌倒,也要彼此陷害,彼此恨恶;且有好些假先知起来,迷惑多人。只因不法的事增多,许多人的爱心才渐渐冷淡了。」(马太福音廿四7-12节)
这也是谏山创在《巨》作中强烈刻画的氛围。
组织性的宗教势力「壁教」在「超大型巨人」带来的一轮浩劫后,五年之间急速膨胀发展。他们主张将三道50米高墙当作神明来祈祷和膜拜,竭力阻挡政府对巨壁的建筑工事。剧情中期却意外揭露,巨壁当初的建成与「超大型巨人」有着密不可分的关系,而高层神职人员早已知道巨壁的真正秘密,却基于低调守护某个远古神族遗族的缘由,对百姓不断强加愚民式的宗教教育和恐怖治理。
本作从少年艾伦的天真视角出发,刻意铺陈了非常多的剧梗,读者必须运用大脑努力地推想剧中的谜团,并且抽丝剥茧地看下去。不但敌/友、主/客之间的分际常会有被颠覆的想像空间,几位主要女角展现的坚毅性格也大大超越身边的男性,引发特殊的「萌」视角。尤其是以高超身段和纯情性格掳获读者的人气女角米卡莎,多次为了保护青梅竹马艾伦而奋不顾身,甚至巾帼不让须眉地成为能力足以独当巨人的同期最强军士,只有遇到与艾伦贴近的事物时才会卸下心防崩溃或表现羞怯,也让读者为之揪心与爱怜。
这部分也恰好对应了《圣经》所说:「背道的民哪,你反来覆去要到几时呢?耶和华在地上造了一件新事,就是女子护卫男子。」(耶利米书卅一22节)
预言原来的脉络,指的正是百姓因沦陷在罪恶生活中,而遭到敌军进犯灭国的流亡浩劫。一如「巨人的进击」只是审判的工具,真正使人类走向灭亡的,乃是人类自己身上的恶。
用爱扶持美好灵魂
然而,随着我们在巨人充斥的乱世中,紧追艾伦和米卡莎这对「后末世」出身的纯真少男少女,彷佛也在旧约《圣经》这件「新事」的应验上,彰显了人类希望的源头――那就是因为对巨壁之外「更美的家乡」的企盼,不被现世政治黑暗、经济困境所打垮,拒绝与罪恶同流合污,且用爱彼此扶持的美好灵魂。
「广阔之海」、「火焰之水」、「冰之大地」、「沙之雪原」,古书的启示告诉那个躺在草地上惬意享受阳光的少年艾伦,必须扩张自己的视界,为着失去的亲人、未竟的远方,对那杀戮止息的更美家乡抱持希望。「量度的准绳还要往外量…抛尸和倒灰的整个山谷…都必归上主为圣,永远不再拔出,不再倾覆。」(耶利米书卅一39-40节)
●欢迎参观作者的部落格【林德贝克的赠言】